“老炮兒”是北京話。隨著電影上映,被人翻騰出來解釋。北京人管公安局叫“炮局”,所以有人說“老炮兒”是指進(jìn)過“局子”的小混混兒。這解釋多少帶貶義。而馬未都說,“老炮兒”指在某個行業(yè)或領(lǐng)域里成天“泡”著,日久就成了精的人。
這解釋我喜歡。
我矯情地覺得,“老炮兒”是個褒義詞。你看,電影里的“老炮兒”們那股子軸勁兒,且不論生存現(xiàn)狀如何,至少,他們都行俠仗義敢擔(dān)當(dāng),心有明燈一盞,可照長夜寒天——這是老北京的“文化”:講規(guī)矩,守道義,帶精神,有骨氣。
竊以為,中國光伏也應(yīng)該這樣兒。
起根兒上論,“老炮兒”年輕的時候,都是從胡同兒、大院兒里拼殺出來的“狠”角色,他們仗義疏財(cái),毫無畏懼,犯過錯,救過人,敢單挑,也能“茬架”,不怕窮困,也能掙大錢,那種勇猛的混不吝,不是演出來的,是時代賦予的,是在摸爬滾打里自個兒磨練出來的。
光伏也是。
和那些計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時期,在國家大力扶持下發(fā)展起來的產(chǎn)業(yè)不同,中國光伏起步之初,壓根兒沒時間學(xué)習(xí)如何成長,就不得不抓緊時間成長了。在光伏的“江湖”里,企業(yè)打打殺殺,殊死求存。在這個過程中,既體驗(yàn)過“大干快上、價低錢多橫著走”的狂妄,也遭遇過盲目亂建,自相殘殺無以為繼的艱難。“三十年河?xùn)|,三十年河西”的所謂風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)之說,在光伏產(chǎn)業(yè)發(fā)展歷程里得到了高度濃縮后的最赤裸驗(yàn)證,從短暫的輝煌瞬時跌入極寒,在其他領(lǐng)域,或許能給個幾十年甚至更久的心理準(zhǔn)備時間,但光伏沒有。
這就是光伏的“江湖”。
電影里,年過半百的“老炮兒”有的混得不錯,估計(jì)是在改革浪潮中學(xué)會了游泳;有的寡淡清冷,比如六爺。但是,最為難得、也最值得好好聊聊的是他們不論境遇如何,都不曾放棄的那股子精神,那是并不江湖的義氣,那是并不矯揉的堅(jiān)守,是情懷和信念,是如果你相信,就要去為之努力,付出任何代價,也要捍衛(wèi)的——理想。
2015年,“十二五”收官,“十三五”起步。五年,對一個產(chǎn)業(yè)的發(fā)展歷程而言實(shí)在很短。而在這一千多個日夜里,光伏產(chǎn)業(yè)卻如過山車般,歷盡變幻。所幸,浩劫過后,光伏“未死”。
2015年前三季度,我國光伏制造業(yè)總產(chǎn)值超過2000億元,其中多晶硅產(chǎn)量約10.5萬噸,同比增長20%;硅片產(chǎn)量約68億片,同比增長10%;電池片產(chǎn)量約28吉瓦,同比增長10%;光伏組件產(chǎn)量31吉瓦,同比增長近30%??傮w來看,長達(dá)數(shù)年的低谷之后,國內(nèi)光伏產(chǎn)業(yè)已逐步轉(zhuǎn)入良性調(diào)整發(fā)展軌道。